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Canto a un dios mineral
de Jorge Cuesta

Luis Roberto Vera*

Publicado s6lo péstumamente, Canto a un dios mineral representa la obra literaria
mds ambiciosa de Jorge Cuesta. Admirado como la conciencia critica de su gru-
po, de lo cual son prueba sus ensayos, su obra se inscribe en la produccién poé-
tica y critica de un conjunto de poetas asociados alrededor de la revista que le
diera nombre a este "grupo sin grupo": Contempordneos. El poema esta escrito en
sextetos formados por endecasilabos y heptasilabos con el esquema AAb:CCb,
de manera que los endecasilabos forman pareados en cada semiestrofa, mien-
tras que los heptasilabos riman entre sf.

Canto a un dios mineral comparte ciertas preocupaciones intelectuales con
otros poemas centrales de los Contemporaneos. La caracteristica recurrente de
todos estos poemas es su atencién estricta a la forma. Y al decir forma decimos
continuo sonoro marcado por una imagen y conducido por una idea. O, de otra
manera lo mismo, al decir forma indicamos el proceso de transfomacion de la
materia verbal en un artefacto literario en donde se atinan el concepto y el rit-
mo por medio de una imagen totalizadora. De alli el que podamos identificar
con claridad la imagen que conduce el poema central o el conjunto de poemas
que conforman y distinguen los poemas de este grupo: la rosa en un vaso de
Gorostiza, el marino de Owen, las imagenes del trépico bajo un mediodia solar
en los poemas de Pellicer o la visién de un cuerpo en la oscuridad en
Villaurrutia ofrecen de manera concentrada sus preocupaciones intelectuales y
experiencia de la sensibilidad.

ARTE POETICA CUESTIANA

Canto a un dios mineral es sin lugar a dudas el mds complejo formalmente de la
produccion poética de los poetas que conformaron el grupo de Contempora-
neos, tanto que a veces su lectura llega a ser rechazante —lo que ha impedido
durante afios una lectura directa y mds expedita—, dado que sus claves han
quedado ocultas por una oscuridad deliberada. Sin embargo, este cardcter
criptico del poema, decidido por el autor mismo, queda dilucidado, como vere-
mos un poco mads adelante, si se leen cuidadosamente los textos de critica lite-
raria del poeta y ensayista. De ellos se desprende un ars poetica, es decir, un
pardmetro, paradigma o arquetipo del cual se puede deducir el que el propio
Cuesta debi6 aplicar a su propia creacién poética. Es por eso que aquéllos en que
trata obras de sus colegas del grupo tienen un cardcter especialmente
iluminador. En una resefia sobre Reflejos de Xavier Villaurrutia, escribe: "Poesia
que no quiere mds que ser exacta y que une, en su claro propésito, la humildad
de su oficio o la nobleza de su servidumbre, se somete y sirve, no mds, pero

*Profesor-investigador de la Maestria en literatura mexicana, BUAP

revista de la facultad de filosofia y letras



152

encontrando en su esclavitud el mds digno empleo de su libertad. Su esclavitud
es la de una ventana, su oficio es la transparencia”. Y a continuacién amplia esta
imagen de la ventana y de la funcién que a través de ella ofrece la idea de trans-
parencia: "Una ventana sélo es una oquedad, pero su marco abraza el paisaje.
El esté en ella, aunque ella desaparece de él; su misién es conducir y no la exa-
gera. Asf la poesia de Reflejos. La ventana es su espejo, cuyo paisaje, sobrio y
reducido, se ha dejado elaborar por los ojos atentos y, mejor que jardin, se ha
vuelto ya invernadero. Los ojos se han dado su nueva calidad; una calidad
metdlica: maleable y dura, sensible y fria; la que adquieren los cuerpos dentro
de un espejo". Es este tipo de adjetivacion y de ubicacién de la imagen —como lo
queria T. S. Eliot— en un espacio especifico y en una atmdsfera las que Cuesta
aplica a Canto a un dios mineral. Porque si para el caso de Villaurrutia se trata de
una ventana que es un espejo, en el caso del poema central de Cuesta se trata de
una estatua frente a un estanque. En ese mismo texto sobre Reflejos, Cuesta
abunda: "No altera el mundo, lo refleja exacto; pero ya lo impregné de su luz
metdlica, y el solo cambio de posicién a que lo obliga basta para imponer a la
mirada el artificial camino por donde lo reconstruye y lo ordena ddndole su
nuevo sentido".

Luego, en un texto reveladoramente titulado "Un pretexto: Margarita de Nie-
bla de Jaime Torres Bodet", Cuesta escribe: "Esta necesidad de construirse un
lenguaje personal para representar el mundo; de improvisar todo un sistema
para coger una impresién aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de
adaptarse diversamente a los aspectos mudables de las cosas, para detener su
realidad fugitiva, es caracteristica del arte contempordneo. Cada artista se en-
cierra dentro de su originalidad y usa de puentes propios para comunicarse
con la vida. Por eso es que parece que lo que pretende no es la posesién de la
realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que ésta ha pasado a ser el instru-
mento en vez del objeto de su sensualidad". Poco antes, al referirse a Ortega y
Gasset para refutar su idea de la deshumanizacién del arte moderno, Cuesta le
replica: "... que no pretenda que el arte aspira a la deshumanizacién de la reali-
dad. La estiliza, la deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja
de vivirla".

SEXTETO HELICOIDAL Y ESPIRAL SERPENTINA

Canto a un dios mineral plantea la convergencia de por lo menos dos 6rdenes o
niveles de lectura: una lineal, unidireccional y diacrénica, aunque discontinua,
ofrecida por la sucesion tradicional de las treinta y siete estrofas; y una sincré-
nica, multidimensional y semiauténoma, constituida por la independencia re-
lativa de otros seis poemas que surgen cada uno por la imbricacién de los
primeros, segundos y asi hasta los sextos respectivamente entre si. Esto se logra
gracias a que, por ejemplo, todos los versos ubicados como primeros versos (y
asi los demds sucesivamente), forman poemas semiauténomos, los cuales se
arman gracias a la continuidad de sentido y de concordancia temdtica (aunque
no de ritmo) respecto del primer nivel, del que dependen y con el cual
interactiian como claves respectivas.

El control sobre los riesgos de la dispersién se constituye gracias a un pro-
cedimiento doble y contradictorio: hacer coexistir tensamente sucesién y pun-
tualidad. Se trata, dirfamos, de una simultaneidad concatenada que se logra no
s6lo mediante la repeticién del mismo tipo de estrofa y de la misma medida rit-
mica (en el primer nivel), sino merced a una consecucién que intenta ser para-
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déjicamente sincrénica (al hacer converger otros seis niveles sobre el mismo
plano). La convergencia de ambos érdenes de lectura para Canto a un dios mine-
ral, aparece expuesta en el mismo texto sobre Torres Bodet. Al hablar de Edgar
Allan Poe, Cuesta compara los poemas breves y extensos: "Ciertamente en un
poema corto no hay tiempo de separar a la formas mds individuales de su sen-
tido natural, de su sentido prosaico, para imprimirles el que exige el resultado
que se quiere, y, al contrario, en uno excesivamente largo, segtin esta medida,
cada fragmento corre el riesgo de constituir por él s6lo un poema ya epigrama-
tico". De alli también su interés por Mallarmé: "Invierte su método critico y en
vez de acomodar cada palabra, cada frase, cada cldusula en un solo discurso de
una unidad estricta, las cldusulas, las frases, las palabras, tienden a separarse
constituyendo unidades casi independientes. No importa, como en el estilo de
una légica la méds natural, que sus poemas sean cortos o largos. Si para subs-
traer al pensamiento de su propia arquitectura, Poe lo sujeta en una artificial,
calculada, Mallarmé, como si hubiera olvidado aquélla, como si su lenguaje no
pudiera articularse espontdneamente y le repugnara también construirlo por
medio de relaciones ajenas a su naturaleza, se dedica a redescubrir ésta dentro
de las relaciones mds préoximas, las que unen una palabra con otra. Fécilmente
se observa en sus poemas el procedimiento de su estilo: la sintaxis que se des-
truye y se construye a si misma cada instante, deteniendo el movimiento que
ella misma conduce; los nombres reflejados en sus propios complementos, ha-
ciéndose ellos mismos el objeto de su accidn; el cambio sucesivo del sujeto, des-
dobldndolo, antes de referirlo a su complemento; el cambio, en la misma forma,
de la persona a quien el vocativo se dirige; la desviacién sobre ellos mismos, con
el adjetivo y el adverbio contradictorios, negativos, del sentido de los verbos y
de los nombres; etcétera".

NARCISO REFLEJADO EN EL ESTANQUE

En su tesis sobre Cuesta, presentada para obtener el titulo de maestria en la
UNAM, Inés Arredondo detect6 la imagen del Narciso en el poema de Cuesta.
Pero este Narciso no es la imagen de Cristo como en el poema de sor Juana Inés
de la Cruz, sino que se trata del poeta reflejdndose en el momento de la crea-
cién. El dios mineral es Narciso y el estanque es el poema. Asf en el poema, lugar
en donde se refleja la realidad, el acto de ver y el acto de crear se conjugan en la
imagen de la estatua que se observa a s{ misma.

A mi me parece notable la existencia de por lo menos dos antecedentes te-
madticos respecto a la imagen del Narciso en la obra de Luis Cernuda. En efecto,
hay dos poemas de este poeta andaluz publicados por vez primera en Revista de
Occidente (que dirigiera Ortega y Gasset, muy leida por el grupo de Contempo-
rdneos, asi como por toda la intelectualidad hispanoamericana), en los nime-
ros XIII y XXX, respectivamente. Pero, evidentemente, las coincidencias entre
los poemas de Cernuda y Cuesta, aparte de la comun herencia cldsica, hay que
remitirla a Valéry.

El poema se abre con el gesto de la mano que explora en la frente (estrofa 1).
El movimiento de la mano entrafia una voluntad, una necesidad de conciencia
en el vacio de la mente y el suefio, dice Carlos Montemayor en un ensayo de
1974 que acompafi6é una reedicién del poema en Revista de la Universidad, en el cual
eligi6 analizar Canto a un dios mineral desde el punto de vista de los procesos qui-
micos (recordamos que el poeta era quimico de profesion). Y si es cierto que en la
quimica, 0, més precisamente atn, en los procesos alquimicos puede haber una
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clave del poema, la imagen de la estatua de Narciso reflejandose en un estan-
que logra, asimismo, dar cohesién no sélo a cada estrofa y al poema total sino a
la interseccién de cada uno de los niveles ofrecidos por el poema. Asi, "las nu-
bes del objeto” indican por igual la perturbacién del espiritu como la alteraciéon
generada por el tiempo, "las nubes" ensombrecen ese reflejo de la realidad que
es el poema. Luego (estrofa 2), la sefia del acto creador puede ser perturbada
por cualquier espejismo del reflejo. ;Por qué "orbe de su vuelo"?, quizd porque
la figura del Narciso poeta es el opuesto semejante de la figura que se refleja en
el estanque.

De alli que (en la tercera estrofa), como dice Montemayor, "la mirada no es
s6lo el correspondiente metaférico del movimiento de la mano, sino también de
la conciencia", dado que toda la visién del poeta estd en abandono por la intro-
version creadora. Por esto, "viva", esa "certidumbre pensativa" tiene también la
duda. La duda posterior al acto creativo, comtin a todo impulso generador: "su
amor que se dilata en la pasién desierta" es, por una parte, la del Narciso refle-
jado en el estanque y, por otra, la del poeta alejado del mundo contingente.

Desde la estrofa cuarta a la décima se contintian estas lineas que hemos tra-
zado, las cuales se prolongan hasta la dieciséis: "la materia regresa a su cos-
tumbre", pero en la diecisiete hallamos una paréfrasis de Ovidio (irreparabile fugit
tempus): que un instante logre retener a los ojos en suspenso no aplaza su consu-
mo. En la siguiente (18) estd la poesia como una ficcién, llora el momento (19),
deja a los ojos como ndufragos al borde del abismo (20), en signos extrafios recu-
perados por la conciencia (no al Ion de Platén); en las estrofas siguientes (21 y
22) son los signos hurtados por la memoria y recuperados por la conciencia de
una experiencia externa e interna los que ven pasar el tiempo. Luego (23), el
poeta crea vuelto hacia adentro, con las huellas que acariciara poco antes (21),
rechaza al ser (22) al buscar la creacién y confronta la transcripcién de la escri-
tura con la experiencia vivida (22). Es alli donde surgen "los oscuros sabores del
suefio" (23), es decir, la memoria, que en (24) concentra la experiencia acumula-
da "que atin no recoge el alma en su sentido ni supone que hable". Son ruidos,
rumores apagados, lo indecible antes de que surja la voz (25) ante la conciencia
iluminada por la vanidad del dia (26). Porque si el suefio es la memoria, es en el
momento privilegiado por la oscuridad, "en sombras desasido" (27) en donde
ocurre el momento de aprehender la experiencia: imagen que hinca sus raices,
tensa o suave como las garras (manos, ojo, conciencia) de su duefio, tratando de
afincarse en el murmullo que la envuelve (27 atn), el lenguaje (28), que es, como
dice Montemayor, "la transmutacién de la simiente en una luz, es la transmuta-
cién del silencio y su conciencia en una palabra”. Alli el lenguaje —el poema-, se
extiende por el aire y flota en el estanque, es decir en la realidad y la conciencia (29).
La espiral vuelve a enrollarse (30), en la eternidad vibra la forma elaborada
baséndose en la pura experiencia fugaz y pasajera (31) y que nos remitiria a la
silva quinta, segtin Panabiere, "vasto y nimio el suceso". Asi, la muerte es la
medida para el poeta, su relectura (32) mds tarde, en el pdrrafo siguiente (33),
iluminando la palabra que arde (Gorostiza: "jOh, soledad! Oh conciencia en lla-
mas!") no sélo por el oido (34), es decir, mediante la pura forma, sino por las
voces, es decir, por el pensamiento verbalizado, en donde "a otra vida oye ser",
desdoblédndose en la propia experiencia y en la visién del lector (35). Se trata,
por lo tanto, de la experiencia del Otro que también es Yo, pero en el oido, tam-
bién por la forma, musical: es la poesfa, ése es el fruto, el sabor que destila la ti-
niebla es el propio sentido, que otros puebla y el futuro domina (37).
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