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I. INTRODUCCIÓN

Desde hace algunos años mi interés en el estudio del Arte en México se ha cen-
trado en la obra artística del maestro Vicente Rojo.

El cine, con sus imágenes en movimiento, que han influido en las demás artes
visuales; la intuición de un país, México, lleno de imágenes maravillosas al que
llega en el año 1949; el encuentro con los pintores exiliados Arturo Souto y Miguel
Prieto; su importantísimo trabajo como diseñador gráfico, editor, escenógrafo,
pintor y escultor; su amistad con una generación de jóvenes artistas mexicanos
que buscaban una apertura, en los años sesenta, para el desarrollo del arte mexi-
cano; su amplio bagaje cultural y literario; la interdisciplinariedad de su queha-
cer artístico que cambió los rumbos del arte en México; su humanismo y su
búsqueda continua en múltiples direcciones; todo ello, en suma, hacen de la vida
y la obra de Vicente Rojo una presencia fundamental para la historia de la plás-
tica mexicana actual.

II. ACERCAMIENTO A SU OBRA

Cualquier estudio sobre el arte actual ha de partir del contacto directo con la
obra y con su autor. Sin embargo, el arte contemporáneo tiende a explicar la
creación artística ya sea asociándolo a la improvisación y al azar o vinculándo-
la a un trabajo conceptual, como lo afirma Arthur C. Danto:

Ver algo como arte requiere algo más de lo que el ojo no puede percibir, una
atmósfera de teoría artística, un conocimiento de la historia del arte, un trabajo
de sentido mediatizado por la inmersión en un sistema de referencias múltiples
y complejas, una cultura, una atmósfera teórica (Danto, 1991).

Es decir, afirma Danto, que para llegar a captar el sentido de la obra de arte
es imprescindible crear un telón de fondo teórico, una base de información cul-
tural, una atmósfera de teoría artística en la que se pronuncian los discursos
significantes que abarcan desde el formalismo de Greenberg, hasta el
postestructuralismo de Barthes, pasando por el psicoanálisis de Lacan y la
desconstrucción de Derrida. Estas tendencias, aun cuando favorecen innova-
ciones estéticas posmodernas en la arquitectura, en la música dodecafónica, en
las instalaciones plásticas, etc., de hecho reactualizan las grandes concepciones
de la creación desarrolladas por la filosofía del arte. Y ello es así ya que es en el
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plano del lenguaje donde la creación artística se presenta como una desfigura-
ción de las imágenes existentes para hacer brotar de ellas nuevas versiones,
revitalizando las matrices, los núcleos, las estructuras y los esquemas.

Pero la creación artística permite invocar filosóficamente, también, la activi-
dad de la imaginación. Los ensayos filosóficos de Gastón Bachelard (Bachelard,
1943: 5), Roger Callois (Callois, 1975), Jean-Jacques Wünenburger (Wünenburger,
1994) o Gilbert Durand (Durand, 1968) elaboraron una comprensión original de
la imaginación artística inscrita en una larga tradición que se remonta tanto al
romanticismo alemán como a la filosofía de la imaginación del Renacimiento
(Marsilio Ficino, Paracelso, etc.). La imaginación reemplaza la adaptación de
nuestras representaciones a las cosas reales por una lenta emancipación, por la
sobre-impresión de representaciones sobre-reales. En cierto sentido, ésta era la
intuición central del surrealismo que buscaba ver de otro modo los objetos, apre-
hendiéndolos de manera nueva a partir de un punto de vista supra-visible. Sobre
este tema, escribe el filósofo francés Gastón Bachelard:

Se pretende que la imaginación sea la facultad de formar imágenes. Ahora bien,
ella es más bien la facultad de deformar las imágenes dadas por la percepción,
sobre todo es la facultad de liberarnos de las imágenes primeras, de cambiar
las imágenes. El vocablo fundamental que corresponde a la imaginación no es
imagen sino imaginario. El valor de una imagen se mide por la extensión de su
aureola imaginaria. Gracias a lo imaginario, la imaginación es esencialmente
abierta, evasiva. En el psiquismo humano, ella es la experiencia misma de la
apertura, la experiencia misma de la novedad (Bachelard, 1943).

Ahora bien, si imaginar es desrealizar las cosas, sin huir en un irreal; si es
mostrar el mundo de manera nueva para que él haga aparecer lo que le es ver-
daderamente esencial y arquetípico, entonces, la creación artística puede pre-
sentarse y justificarse como una transfiguración del mundo que hace
reaparecer el mundo en una sobre-realidad luminosa y eterna.

Es similar lo que ocurre con el arte abstracto. La pintura abstracta, en tanto
que renuncia a la representación de los objetos, renuncia a la figuración y anu-
lación de la percepción del mundo y de lo real, inaugura otra mirada sobre
otro espacio, imaginario, donde se persiste en la espera de lo que siempre se
rehúsa todavía al frente a frente. Este género de creación artística se prepara por
una cierta mirada sobre las cosas, que sabe capturar su riqueza invisible, con
miras a hacer surgir una obra plástica. El cuadro se abre en nuestro mundo,
entonces, liberado de su emplazamiento en el espacio y en el tiempo, para re-
aparecer bajo otra forma, es decir, apareciendo en nuestro mundo bajo la forma
de una figuración vacía, blanca, translúcida y, por ende, inaprehensible,
innombrable. Este vacío (de realidad) es el espacio en el que se opera la transfi-
guración, es el espacio donde puede devenir en signo para aquellos que saben
ver con los ojos del espíritu.

Finalmente, estas cuestiones son las que debemos plantearnos al enfrentar-
nos con la obra plástica de Vicente Rojo, la cual dio un giro semiológico radical a
principios de los años sesenta. Las debemos plantear no solamente al considerar
una evolución marcada por la fidelidad en la ruptura, sino por corresponderse,
en momentos estéticamente críticos, con una necesidad de revisar la lectura de la
historia con el carácter perseverante, íntimo y hermético de una exploración
voluntariamente limitada y cíclica. En una entrevista comenta Rojo:



47

revista de la facultad de filosofía y letras

E S T U D I O Estética, Arte y Literatura

Así como lo he hecho hasta antes de cumplir 70 años seguiré tratando de imagi-
nar cosas, de pensar cosas, de llevarlas a cabo, pero con el mismo espíritu que
he mantenido tantísimos años, y en el que no quiero perder cierta presencia de
la infancia. Así como ahora me gustaría empezar de nuevo, ya como un hombre
mayor de 70 años, y a ver si finalmente logro aprender algo (Mac Masters, 2002:
60).

III. LA OBRA DE VICENTE ROJO

La obra plástica de Vicente Rojo (Barcelona 1932) ha sido calificada por el escri-
tor Carlos Monsiváis como "indispensable" para la cultura mexicana de la segun-
da mitad del siglo XX. (Monsivais, 1985: 31) Los historiadores y críticos del arte
mexicano lo incluyen en el movimiento artístico que ha sido llamado "La Ruptu-
ra", caracterizado por la liberación de la imagen, la búsqueda de nuevos lengua-
jes formales y conceptuales, entre la abstracción y la neo-figuración. En la
denominada "Generación de la Ruptura", sus integrantes no abandonan, sin
embargo, el componente mágico y real maravilloso que tan bien personaliza el
arte mexicano contemporáneo. En este grupo, además de Rojo, encontramos a
otros pintores: José Luis Cuevas, Enrique Echeverría, Manuel Felguérez, Lilia
Carrillo, Roger von Gunten, Brian Nissen, Fernando García Ponce, entre otros.

[...] Me vi inmerso sin realmente ni buscarlo. No era mi plan. Pero como había
toda una generación de artistas que nos reuníamos, hablábamos de pintura y
tratábamos un poco de abrir ese campo, a partir de esos esfuerzos y esa persis-
tencia se logró abrir la pintura mexicana, incluso, a las corrientes que se realizan
ahora. Muchos de esos pintores jóvenes seguramente no saben el esfuerzo, el
interés que pusimos quienes creo logramos ampliar el panorama de la pintura
mexicana (Mac Masters, 2002: 2).

Rojo comparte así el lugar y las fronteras con ciertas tradiciones de la pintu-
ra moderna universal mexicana. Pero, sin duda, estamos ante la obra de un pin-
tor que se ha movido en torno a las pruebas más radicales de la pintura
contemporánea universal. Su trabajo artístico ha evolucionado por ciclos y se-
ries con nombres como: Negaciones, Señales, Estelas, Recuerdos, México bajo la lluvia
y, desde 1990 a la fecha, Escenarios. Su obra plástica es una obra que se ha trans-
formado de forma constante durante más de cuarenta años y que responde a un
profundo trabajo de investigación visual. Por ello, dice Rojo, "mi intención
guarda semejanza con la idea de mostrar, al mismo tiempo, la carátula del re-
loj y la maquinaria escondida, su oculto ritmo interior." (Rojo, 2002: 5) Y añade:

Trabajar sobre papel me ha permitido acentuarle el carácter de la investigación
visual que tiene mi obra, lo mismo en grabado que en pintura o escultura, expe-
rimentos que están apoyados, como bien dice Oliver Debroise: En las tramas de
mis libretas escolares, sobre las que he trazado mis imágenes multiplicadas (Debroise,
1979).

Mencionaremos, brevemente, tres series donde se hacen presentes las alu-
siones al mundo simbólico y mítico, representativo de la cultura mexicana y a
elementos del mundo de la plástica internacional. Las tres son un claro ejemplo
de lo que hemos venido sosteniendo.

La serie Negaciones se inicia con las primeras apariciones de la forma "T" en
Señal en Nueva York 5 e Icono XX de 1964, en el Gran Signo de 1966 y Proyecto para
un disco visual de Octavio Paz. En los años setenta Rojo la convierte en el motivo
central de su indagación estética, apareciendo con carácter propio en la exposi-
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ción El cuaderno escolar de Vicente Rojo (1973), y la desarrolla hasta 1975. La forma
T se encuentra siempre en medio de un cuadrado. Es una forma geométrica que
se puede forjar con pequeños triángulos, con rectángulos, con diminutos emble-
mas, estrellas, cruces, pequeñas retículas, círculos, signos piramidales o bande-
ras, con diversidad de colores, con variaciones constantes en el interior del
cuadro. Serie de series, serie de una cadena infinita, Vicente Rojo reconoce en Los
sueños compartidos su desmesurada ambición y su fracaso: Negaciones surgió de mi
intención, tan innecesaria como fallida, de que cada cuadro negara al anterior y
al que le iba a seguir (Rojo, 1994).

En esta serie encontramos importantes relaciones estéticas con otros pinto-
res. El sentido hermético se infiere enseguida si lo relacionamos con los alfabe-
tos del espíritu de Malevich o del lado hispánico con las "cifras" de Pablo
Palazuelo. También existen importantes relaciones con la obra de Francis Ba-
con y Antonio Saura. En un artículo sobre la obra de ambos pintores, encontra-
mos el siguiente párrafo que nos remite a la obra de Vicente Rojo:

Desde el punto de vista compositivo la existencia de una estructura, actúa como
punto de partida para la vialidad de la imagen plástica, consigue de esta mane-
ra detener el fluido creador y establecer un espacio y un tiempo para su re-
flexión. El aislamiento, la soledad de la imagen, que no es soledad física sino
también moral, es impuesto por la elevación de la figura de la cruz en una socie-
dad pública que se expone. De esto hay precedentes en la iconografía religiosa
occidental de las pautas de la presentación de los personajes sagrados, para los
cuales a través de los siglos siempre se le ha designado un espacio propio deli-
mitado por la hornacina, la mandorla o el recuadro del retablo (Vozmediano,
1996: 27).

La serie México bajo la lluvia, que ocupa casi por completo la década de los
ochentas, es posiblemente el ciclo más hermoso de su obra y uno de los conjuntos
más extraordinarios del arte actual iberoamericano. Esta serie muestra los resul-
tados de la paciente espera del pintor y de un largo proceso artístico que tal vez
pueda verse como un hondo homenaje a México. Vicente Rojo relata sobre el ini-
cio de esta serie: "nació, como idea, en Tonantzintla, a principios de los años cin-
cuenta, un día que observaba llover en el valle de Cholula, tomé notas en 1964,
pero comencé a realizarla en París en 1980"  (Rojo, 1994) y concluyó en 1989.

El empleo de una composición basada en líneas diagonales muy juntas que
abarcan toda la base del cuadro intenta recrear la caída de la lluvia; claro que
entre la naturaleza representada y la imagen resultante existe una intensa dis-
tancia; la representación, así, se efectúa por medio de la metáfora. Existen im-
portantes cambios en el desarrollo de la serie durante los años ochenta.
Tomando relevante importancia, el cromatismo y el volumen incrementado de
las texturas, el collage como intermedio entre el cuadro y las esculturas que en
este periodo comenzó a hacer. "La revelación de la materia, como un elemento
vivo, eternamente cambiante, en transformación perpetua, siempre nueva"
(García, 1992: 12).  Sobre la estructura compleja de la composición artística de
esta serie escribe la doctora Ida Rodríguez Prampoloni:

Vicente Rojo logra con sus obras compuestas de elementos formales verticales
y horizontales, originalizadas casi siempre en su sentido de paralelismo al mar-
co del mismo cuadro, unir la rigidez del arte geométrico-abstracto (Tipo Ben
Nicholson), con la inquietud plástica de un art autre, para llegar a una
monumentalidad visionaria raras veces alcanzada en la pintura de nuestro
medio (Rodríguez, 1961).
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En la historia del arte contemporáneo mexicano raramente hallaremos con
tal evidencia una dimensión metafórica resuelta con medios que pertenecen
exclusivamente al dominio de la pintura. Todas las pinturas del ciclo obedecen
al mismo esquema, pero todas conducen a un diferente resultado plástico, per-
fectamente individualizado.

En 1990 se inicia la serie Escenarios. Series, repeticiones y variaciones sobre
los siguientes temas: Escenarios primitivos, Códices abiertos, Pirámides, Espejos enterra-
dos, Volcanes, Escenarios solares, Escenarios lunares, Escenarios para niños, Paseo de San
Juan, el mural Escenario abierto 2000, Escenarios urbanos, Escenarios junto al mar, Jardines
junto al mar, Jardín urbano, Jardín cerrado, Jardín de piedra, Jardín secreto, Jardín abierto, Jar-
dín cerrado, Pirámides iluminadas, Volcán y pirámide, Estelas, Quince volcanes con Alberto
Blanco, Volcanes construidos, Volcanes encendidos. Repeticiones en las que –nos re-
cuerda Deleuze– "se da el doble juego místico de la perdición y la salvación,
todo el juego teatral de la vida y de la muerte" (Deleuze, 1991: 172).

Pinturas, mitos, signos herméticos, alumbramientos con una extraordina-
ria dimensión poética, Vicente Rojo los comparte en su primer impulso, en el
doble escenario, secreto y primitivo, de la pintura. Los mitos, lejos de ser obje-
tos narrativos cerrados, inmutables, son, de hecho, fundamentalmente inesta-
bles, abiertos a las variaciones orales en su sociedad de origen, como a las
variantes geográficas y culturales que les confieren una pluralidad consustan-
cial. Como las formas físicas del cosmos, los mitos se comportan como juegos
de formas lingüísticas que se prestan a la separación, a la diferenciación, esto
es, a un espacio de recreación.

La obra plástica de Vicente Rojo responde brillantemente a estas conside-
raciones dado el carácter perseverante, íntimo y hermético, de una exploración
personal voluntariamente limitada y cíclica. Pero que mantiene y muestra a
través de los años, sobre todo, una investigación propia. Su obra artística da
paso a otra mirada, sobre todo, a otro espacio transfigurado e imaginario que
abandona lo finito para orientarse a lo infinito. Su ensoñación creadora,
metamórfica, absorbe su poder de renovación en sus creaciones, como un con-
junto de formas virtuales de donde pueden extraerse los diversos juegos de lo
posible. "La obra de arte vuelve visibles las formas insensibles que pueblan el
mundo, que nos afectan, nos hacen devenir"  (Ibidem).

Su búsqueda incansable de nuevas formas plásticas lo hace partícipe de las
corrientes artísticas actuales sobre las que el filósofo Jean François Lyotard es-
cribe: "El arte hoy consiste en la exploración de los invisibles y de los indeci-
bles" (Lyotard, 1988: 474). Vicente Rojo posee una discreción en que se sustenta
su múltiple actividad de pintor, escultor, diseñador y editor, de tal modo que
cada trabajo emprendido lleva la pulsión de lo que debe ser hecho a fondo, con
el máximo de solvencia y rigor.
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