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La huella noventayochista
en el discurso narrativo

de Al filo del agua

Ma. del Carmen Santibanez Tijerina*

INTRODUCCION

La adopcién de las nuevas corrientes narrativas han cerrado el ciclo de la nove-
la de la Revolucién, aunque el complejo histérico e ideolégico del gran evento
continda persiguiendo a los autores. Los mejores novelistas han adquirido las
técnicas, fondo filoséfico y planteamientos metafisicos de la novela europea de
la post-guerra. Las angustias, desasosiego y los desgarramientos de las nuevas
generaciones dan lugar a una novela en que lo esencial es el fluir de la concien-
cia y en que queda superado el regionalismo facil en nombre de una obra de
arte que retrata conflictos en un plano universal.!

En el caso de la literatura mexicana, Agustin Yéfiez (1904) se revela como un
laborioso maestro. Pocos escritores han hecho tan sobresaliente contribucién al
desarrollo de la novela contempordnea en Hispanoamérica como este autor.

Es en su ciudad natal, Guadalajara, donde recibe su aprendizaje inicial.
Siendo bastante joven ingres6 al magisterio y al periodismo. Desde joven dio a
conocer sus habilidades como escritor y sus primeras producciones aparecie-
ron en una revista provinciana, Bandera de provincia, entre 1925 y 1930. M4s tar-
de, en la Universidad Nacional de México estudia en la Facultad de Filosofia y
Letras, donde obtiene el grado de doctor.

Varias son las influencias literarias que se observan en los escritos de
Agustin Yéfiez: Joyce, Proust, Huxley, Faulkner, pero también hay fuerte huella
de Kafka, Sigmund Freud, Mann, Woolf, Lawrence y varios autores espafioles de
la generacién del 98, tales como Ramén Maria del Valle-Incldn, Miguel de
Unamuno y Pio Baroja. Como intencién de estudio, en el presente trabajo he-
mos querido cefiirnos a la huella literaria noventayochista y tratar de analizar
la influencia literaria de los escritores espafioles antes mencionados en el dis-
curso narrativo de Yéfiez en Al filo del agua.

Antes en entrar en el tema de estudio, y de acuerdo con el propésito de este
trabajo, quisiéramos hacer mencién someramente de lo que sucedia en Espafia
en 1936, con el objetivo de tratar de ver en qué premisa histérica se desenvolvia
nuestro autor.

El 17 de julio de 1936, la unién militar integrada por carlistas, falangistas, jo-
venes mondrquicos y de la Confederacién Espafiola de Derechos Auténomos se
alza contra el gobierno del Frente Popular, y da comienzo la Guerra Civil, que
dura tres afios. El espiritu espafiol en 1936 no puede tornarse mds desesperanza-

' Orlando Gémez-Gil, Historia Critica de la Literatura Hispanoamericana, USA., Holt, Rinehart and Winston, 1968, p. 678.
*Profesora-investigadora del Colegio de Literatura hispanica y lingtiistica, BUAP
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dor para las letras, que pierden a tres grandes escritores: Miguel de Unamuno,
Ramén Maria del Valle-Incldn y Federico Garcfa Lorca. Con el estallido de la gue-
rra, muchos de los escritores y de los criticos se exilan en diversos paises de Amé-
rica, sobre todo en México, en Argentina y en los Estados Unidos, quedando en
Espafia algunos valores ya también reconocidos (Azorin, Benavente, Pio Baroja,
Ortega y Gasset, Gregorio Marafién. "En los afios de la guerra e inmediatamente
después de acabada ésta, las instituciones culturales quedaron suspendidas o
destruidas, el espiritu de beligerancia lo invadi6 todo, la libertad de expresién se
anulé y los intelectuales en cuanto tales y mientras quisieran permanecer fieles a
su condicién, no como simples ciudadanos, tenian muy poco qué hacer..." Sin
embargo, cuando Espafia apenas intenta recuperarse del acto bélico, concluido el
1 de abril de 1939, en septiembre del mismo afio empieza en Europa la Segunda
Guerra Mundial.®® Asi como los escritores del 98 vuelven sus ojos hacia el interior
de Espafa ("In interiore Hispania hébitat veritas" escribe Angel Ganivet en
Idearium Espariol, glosando a San Agustin), Agustin Yafiez vuelve sus ojos al inte-
rior del pueblo mexicano y lo retrata desde el dangulo iconografico, marcando“en
1947, un hito de trascendencia en la novela mexicana y la cumbre en el proceso
creativo de Yafiez," segiin Gomez-Gil. El nacimiento de esta obra maestra marca
una de las creaciones mds logradas de la novelistica hispanoamericana.

La obra significa la culminacién de los esfuerzos del autor para colocar la novela
mexicana a la altura de las grandes creaciones europeas. Constituye una explo-
racién superrealista en la subconciencia colectiva de un pequefio pueblo de Ja-
lisco sin identificar, en la etapa inmediatamente anterior al inicio de la
Revolucién.*

Al filo del agua es una serie de cuadros del pueblo sin fiestas, del pueblo seco,
sin drboles, ni huertos. Del pueblo sin alamedas, pueblo de mujeres enlutadas;
del pueblo conventual, donde los deseos disimulan su respiracién; del pueblo
de dnimas; del pueblo de templadas voces; del pueblo sin estridencias; del pue-
blo seco, sin drboles, hortalizas ni jardines. "Seco hasta dolerse, sin ldgrimas en
el llorar. Sin mendicantes o pedigiiefios gemebundos".’ "De las casas emana el
aire de misterio y hermetismo que sombrea las calles y el pueblo. De las torres
bajan las 6rdenes que rigen el andar de la casa. Campanadas de hora fija, cla-
mores, repliques".®

Es la historia de un pueblo de vida hermética, que vive pendiente de las
campanas de la iglesia, con todos sus sentimientos opresivamente suprimidos.
Por encima de esa opresién se desborda lo vital: el amor, lo politico, la ambicién,
lo sexual, lo crudo, lo humano en general.”

Con Al filo del agua entra Agustin Yafiez en un campo mads rico en personajes y
problemas, que exige un mayor esfuerzo a su fantasia y observacién. Esta obra
es una serie de cuadros de la vida triste, conventual, hipdcrita, estrecha y som-
bria de un pueblo del Bajio en que el cura, el jefe politico y las principales familias

?Julian Marfas, "La situacion actual de la inteligencia en Espaiia", en Cuadernos Hispanoamericanos del Congreso por la Libertad de
la Cultura, Parfs, 45, 1960, p. 68, citado por Eugenio de Nora en La novela espafiola contemporénea, tomo 11 (1927-1960), Madrid,
Editorial Gredos, p. 107.

* Enun principio, con el fin de restablecer su economia, Espaiia mantiene una neutralidad, para después unirse al frente aleman oriental
enterritorio soviético, impidiéndose con ello llevar a cabo su reconstruccion; porque, concluida la guerra mundial, Espaia no es admitida
en la Organizacion de la Naciones Unidas y durante seis afios se ve aislada internacionalmente, faltandole los elementos necesarios para
su progreso. No es sino hasta 1953 cuando este pais obtiene su admisién en la ONU.

*Orlando Gémez-Gil, op. cit., p. 678.

° Agustin Yanez, Alfilo del agua, Coleccion Escritores Mexicanos, México: Porria, 1973.p. 13.
¢ Ibidem., p. 4.

7 Orlando Gémez-Gil, op. cit., p. 678.
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mantienen la vida de la comunidad dentro de convenciones y conveniencias
que, sin beneficiar a nadie, no hacen tampoco la felicidad de ninguno. Uno de
tantos pueblos perdidos en los valles y las serranfas de la Reptblica, en donde
la inercia, los prejuicios, una religién hecha de supersticién y una moral erizada
de tabts no han dejado entrar ni la cultura ni la verdad, ni siquiera la vida con su
limpia y gozosa alegria. Un pueblo que, como todos los de su clase, ahoga o
expulsa a los que quisieran marcarle un camino hacia el progreso o a los que
piensan que deben de ser otras las normas de la existencia en comun.®

Algunos criticos quieren ver en los episodios pictéricos de Al filo del agua
experiencias y vivencias del propio autor; lo cierto es que Yéfiez, al volver los
ojos al interior de su patria, no s6lo ve esto que retrata en su obra en un pueblo
especifico de Jalisco, sino de cualesquiera de los pueblos de nuestro México don-
de se encierra, aunque en menor grado, el sentimiento hermético, la desconfian-
za por el extranjero, el ensimismamiento religioso, la envidia, la intolerancia, la
hipocresia.

ELEMENTOS NOVENTAYOCHISTAS EN AL FILO DEL AGUA

Al filo del agua es una expresiéon campesina que significa el momento de iniciarse
la [luvia, y —en sentido figurado, muy comtn- la inminencia o el principio de un
suceso.

Quienes prefieran, pueden intitular este libro En un lugar del Arzobispado, El
antiguo régimen, o de cualquier modo semejante. Sus pdginas no tienen argumen-
to previo; se trata de vidas —canicas, las llama uno de los protagonistas— que
ruedan, que son dejadas rodar en estrecho limite de tiempo y espacio, en un
lugar del Arzobispado, cuyo nombre no importa recordar, tal cual lo expresa el
propio Agustin Yéfiez.’

La obra estd dividida en un acto preparatorio y 16 episodios, cada uno de
ellos tiene una estructura de intencién introductoria, de desarrollo y de conclu-
sién; y, al mismo tiempo, un todo."

Encontramos en distintos parrafos que pueblan la novela similitudes
estilisticas barojianas, valleinclanianas y unamunianas, donde se puede obser-
var que el discurso narrativo de la obra es descriptivo, con enumeraciones
adverbiales, sustantivas, adjetivas y fraseolégicas, conduciendo a la represen-
tacién iconogréfica del pueblo o lugares en cuestién, y, sobre todo, en el
ludismo tempo-espacial. Ya hemos mencionado anteriormente que Yéfiez, en Al
filo del agua, al volver los ojos al interior de su patria, no sélo retrata a un pueblo
especifico de Jalisco, sino a cualesquiera de los pueblos de nuestro México donde
se encierra, aunque en menor grado, este sentimiento hermético, donde el ex-

8 Seguin el critico Gémez-Gil, el tema basico parece ser que la vida en todas sus manifestaciones no se puede aherrojar, pues rompe
cualquier cadena. La novela tiene su simbolismo: de la misma manera que se rompid la opresién que sobre sus habitantes ejercia el
ambiente de aquel pueblo, la Revolucién vino a liberar a la nacién. Pero no es una alegoria obvia, hay que saberla descubrir. Yafez
emplea la técnica del llamado "realismo critico segtin el cual el novelista, desde una perspectiva, considera no un aspecto de los hechos
sino su totalidad. Asimismo usa los procedimientos de la novela contemporanea: monélogos interiores, contrapunto, asociacion de
ideas, yuxtaposicion de situaciones o relatos paralelos, fragmentacion del tiempo, y técnicas cinematograficas. Junto a esto encontramos
un admirable andlisis psicolégico de caracteres; empleo del protagonista mdiltiple y una de las mejores prosas de esta literatura por su
riqueza, ritmo, intenso lirismo y un vocabulario abundante que aprovecha inteligentemente el habla popular.

?Valdria la pena detenernos aqui para analizar someramente la preocupacién mutua de Yafiez y Valle-Inclan con respecto a la presen-
tacion de personajes auténticos en contextos reales, tal cual lo expresa Pedro Lain Entralgo en su libro La generacion del 98 (Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1947)y Julidan Marias en el articulo "Baza de espadas", donde encontramos el comentario acerca de la Giltima novela de
Valle-Inclan. En él, Marias alude al estilo esperpéntico valleinclaniano con el que presenta a personajes de la Reptiblica espafiola, como
Canovas del Castillo y Sagasta. De igual modo, en la sustancia novelesca de Alfilo del agua, Yafiez sefala en sus personajes la imagen de
cierto espejismo concavo que va volviéndose de derecha a izquierda.

10El titulo de los episodios trata de indicar el sentido simbdlico de la trama: Aquella noche, Ejercicios de encierro, Martay Maria, Los Dias
Santos, El viejo Lucas Macias, Pascua, Los nortefios, Canicas, Victoria y Gabriel, El dia de la Santa Cruz, El Padre director, Ascensidn, La
desgracia de Damian Limén, Estudiantes y ausentes, Pedrito y El cometa Halley.
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tranjero provocard desconfianza, la ideologia religiosa se presenta en un am-
biente estancado, prevaleciendo la intolerancia, la hipocresia y la envidia; aun-
que en planos, aparentemente opuestos, encontramos en el escritor mexicano
una preocupacion de indole pastoril tal cual la manifestara también, desde otro
dngulo, don Miguel de Unamuno, al describir el sabor de la tierra, de su pafs
vasco, de su terrufio afiorado, transporta al lector al despliegue de todos sus
sentidos, donde combindndose entre si el tictil con el olfativo presenta un pai-
saje que se pierde en lontananza. Aparece también la visién pastoril de Pio
Baroja en Zalacain, el aventurero."' En esta novela histdrica, el autor recuerda
cOmo era la vida en Urbia. Su recuerdo se remonta cuarenta afios atrds, al
tiempo de paz, la cual se ve perturbada por la zozobra de la accién bélica. En
esta novela, el autor vuelve sus ojos al interior de su pueblo y sefiala la gloria y
el valor del mismo bajo una éptica difuminada. Por su parte, Agustin Yafiez no
escapa a esta apreciacién difuminada y en el siguiente pdrrafo se observa que el
autor, como un recurso literario, alude primero a la vejez para llegar al final a
la pubertad, invirtiendo el proceso natural de desarrollo humano:

Pueblo de mujeres enlutadas. Aqui, alld, en la noche, al trajin del amanecer, en
todo el santo rio de la mafiana, bajo la lumbre, del sol alto, a las luces de la tar-
de —fuertes, claras desvaidas, agénicas—; viejecitas, mujeres maduras, mucha-
chas de lozania, pdrvulas; en los interiores de tiendas y de algunas casas —cudn
pocas— furtivamente abiertas.'?

No la conocia, no se habia enterado de su estancia en el pueblo: No sabia lo que
era una alucinacién: lo comprendié stibitamente. No, no podia ser de carne y
hueso, ni escultura, ni pintura... no era real una imagen asf, aqui, a esas horas,
en el pueblo, en este pueblo de mujeres enlutadas y muerte, una imagen silen-
ciosa que habria venido volando, ;de dénde? ;a qué?...®

Para retratar a cualquier pueblo de México, tendrfamos que ir al alma misma
del pueblo, convirtiéndose el pueblo en un simbolo pictérico, en el grado de ma-
yor concentracion, tal cual lo hiciera Miguel de Unamuno™ con don Quijote vis-
tiendo su alma con cuerpo individual transparente; del mismo modo, Agustin
Yarfiez hurga en las profundas honduras del propio espiritu del pueblo para en-
contrar la leyenda, la historia, la fdbula y el mito sobre personajes heroicos:

Los muchachos vienen mentando a un Francisco Madero, que anda por el Norte
diciendo discursos antirreleccionistas; unos dicen que estd loco: nada menos
quiere figurar como vicepresidente al lado de don Porfirio; otros, que es espiri-
tista y masén, que llegado el tiempo contard con la ayuda de los gringos; otros
que carece de toda importancia, cuando ni el general Reyes ha podido con la
situacién.®

El cardcter de los personajes, sus reflexiones, su personalidad, su manera de
ver el mundo circundante estd pintado con esa pincelada insistente que repasa
el color:

Timoteo Limoén; catdlico fervoroso, "tenfa por devocién rezar el rosario con el
objetivo de sacar del Purgatorio al alma mds necesitada u olvidada."'

' Pio Baroja, Zalacain el aventurero, Madrid: Espasa-Calpe, 1943, Prélogo.

12 Agustin Yanez, op. cit.,, p. 3.

 Ibidem, p. 189.

' Véase: Miguel de Unamuno, £/ caballero de la triste figura, Madrid: Espasa-Calpe, 1970, p. 73.
15 Agustin Yafez. op. cit., p. 280.

revista de la facultad de filosofia y letras



182

En otra parte de la obra, leemos:

Damidn, el primogénito, a quien nada faltaba en casa, cuyos brazos fornidos
eran la esperanza de mayor acrecentamiento de la hacienda y el suefio de vejez
venturosa, muchacho hermoso, maduro y emprendedor, sin vicios, entero en
trabajos y fatigas, habia caido en la tentacién de conocer el Norte y alld se fue
con otros paisanos ilusionados en tentar fortuna, fortuna que a Damidn no le
hacia falta.”

Se puede observar que, como los tres autores espafioles mencionados de la
generacioén del 98, Yafiez aborda el tema de lo agénico, que se repite como una
constante a lo largo de la novela, donde los personajes estan enfermos de vivir:

Cuando la vida se consume, las campanas mudan rindiendo severisimo Juicio.
Corre una comun angustia por las calles, por las tiendas, entre las casas. Algu-
nas gentes que han entrado a ayudar a bien morir, se retiran; otras, de mayor
confianza, se quedan a ayudar a vestir al difunto, cuando se ha pasado un rato
de respeto, mientras acaba el Juicio, pero antes de que el cuerpo se enfrie.'

Si tuviéramos que buscar un protagonista dentro de la novela, tendrfamos
que orientar nuestra seleccion hacia el pueblo arraigado en sus précticas reli-
giosas catdlicas romanas, en un pueblo introvertido que ahoga a sus habitantes
porque coarta su deseo de mejorar su condicién de vida, impidiéndole a los se-
res que adopten su rol de seres humanos. Aparece ante el lector un pueblo ter-
co, seco, ensimismado que se ahoga. Por otra parte, hay que sefalar
puntualmente la impresién nostdlgica y desconsoladora de que la Revolucién
no mueve a aquel pueblo seco, conventual, sombrio; con tristeza se observa que
la poca expectacién que pudiera haber despertado, se desvanece dejando todo
como siempre habia estado. A este aspecto, Unamuno lo llama la intrahistoria.

Ni el estallido de la tormenta lo despert6. Amortiguados, como llegan al pueblo
todos los ruidos del mundo, vinieron los reportajes de ‘El pais” acerca del descu-
brimiento de un complot revolucionario; las noticias eran cautelosas, daban la
impresién de referirse a un asunto sin importancia; los vecinos las leyeron
como si se tratara de un hecho acaecido en China, en Turquia.

Lucas comprendié el esfuerzo de algunos por ensordecer més el clima regional,
desviando los comentarios al incendio del Mercado Corona.

Hacia el 23 de noviembre comenzaron a recibirse los periédicos relativos a los
sucesos de Puebla, resistencia de los Serddn y muerte de Aquiles.

Luego la revolucién en el Norte, jla revolucién encabezada por don Francisco I.
Madero!

iSe levant6 Rito Becerra!

jEstamos al filo del agua!...”

iQue viene la gente de Rito Becerra!...

jEstamos en el filo del agua! Usted cuidese: pase lo que pase, no se aflija, sefior
cura; serd una buena tormenta y a usted le dardn los primeros granizazos: jhé-
gase fuerte! —y luego, como en suefios, como en delirios—: un blanco, chaparro,
él dizque loco... muchachos y locos dicen verdades... hdgase fuerte.

'° Ibidem, p. 15.
7 Ibidem, p.17.
¢ Ibidem, p. 6.

19Valle-Incldn, por su parte, escribe: "Espaiia por aquel tiempo de dictadura y trisagios, rocas y trapisondas marciales, vivia con las manos
en las orejas, esperando que estallase el trueno gordo" . Cuando el escritor gallego apunta, en 1928, estas lineas, intuye el conflicto que
se proyecta con el advenimiento de la Segunda Repuiblica; la breve, pero agitada vida de ésta sefiala el estallido del "trueno gordo". Ramén
Marfa del Valle-Inclan, Viva mi duerio, libro IX, cap. XVII, Madrid, Imprenta Rivadeneyra, 1928, p. 449.

2 |bidem, pp. 375-376.
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Sin detener mucho nuestra atencién en la forma sintdctica o semdntica en
que presentan el tema de la preocupacién nacionalista tanto los escritores de la
Generacion del 98 como el escritor mexicano, se considera que las posturas ideo-
l6gicas tanto de Unamuno como de Valle-Incldn y, por supuesto, de Pio Baroja
son analizadas por Agustin Yafiez, a quien su sensibilidad creativa y su compro-
miso politico con México lo llevan a afiliarse ideol6gicamente con los escritores
espafioles. Estos escritores peninsulares vierten su preocupacion estética en una
preocupacién social, manifestada ampliamente en su produccién intelectual par-
ticular. Por su parte, Agustin Ydrfiez, de acuerdo con la ideologfa mexicana, pinta
una serie de cuadros donde se describen problemadticas existenciales de pequefias
poblaciones de alguna parte de nuestra Reptiblica Mexicana.
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