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Ramón Kuri Camacho*

¿Porqué hay Universo
en lugar de Nada?

En este límite, Heidegger es, en mi opinión, el último pensador negativo que sir-
ve de puente entre un pensamiento que afirma y uno que niega, entre un pensa-
miento negativo y un pensamiento del deseo del otro apremiado por la terrible
existencia del mal.

La pregunta de Leibniz que él reactualiza, ¿porqué hay Universo en lugar
de nada?,1 no sólo es la pregunta exasperante  plena de patetismo que no anuncia
nada y es expresión refinada de pensamiento negativo, sino la pregunta que
muestra al vivo nuestros límites y posibilidades. Al igual que todas las pregun-
tas que abren un interrogante más vasto que el perfilado por las palabras, es
un interrogante que en el límite de lo que requiere y demanda como respuesta
se asemeja al silencio en su parte más pura, más primitiva e inocente, silencio
que parece confundirse con la exaltación de asombro. Heidegger formula la pre-
gunta en momentos que la física abre, en teoría, fronteras infinitas al conoci-
miento; esta nueva aproximación a la realidad donde ni siquiera la presencia
de los sueños es descartada, donde se entremezcla el principio de incertidum-
bre con el optimismo sobre el poderío de la ciencia, inaugura la posibilidad de
comprender lo incomprensible, de volver transparente el comportamiento de la
materia y de acceder por fin al secreto de su nacimiento. Sin embargo, aun
cuando los avances sucesivos en el dominio del Cosmos hubiesen dado la razón
a la firme creencia de Einstein de que "Dios no juega con los dados", la pregunta
de Heidegger no pierde absolutamente nada; por el contrario, se revela más
cerca del origen de la relación entre el hombre y el Universo que las más exac-
tas leyes de una supuesta mecánica celeste.

No es tarea del físico interrogarse sobre la relación del hombre con el Uni-
verso, sino descubrir las leyes que rigen a este último campo, espacio incolmable
donde sucede todo, donde nada queda librado al espacio más allá de sus lími-
tes, porque no hay espacio fuera del Universo (no podría haberlo), porque no
hay nada, ella no existe salvo por la referencia que introduce el hombre. En esta
identificación de la nada con el hombre y de Dios con el ser, efectivamente el
Universo se le presenta al hombre como lo impensable, como la esfera de Pascal
que escapa a toda determinación y a todo cálculo. Para calmar la inquietud que
nos produce asomarnos al abismo de lo ilimitado, hemos necesitado poderosos
calmantes, apaciguadores eficaces. Los mitos, por su autonomía, por fundar su
razón en un pensamiento que escapa a las leyes que no sean las propias, nos

* Profesor-investigador del Colegio de Filosofía de la BUAP.
1 Martín Heidegger, Introducción a la Metafísica, cap. 1, La pregunta fundamental de la Metafísica. Buenos Aires: Editorial Nova,  1959.
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reincorporan al orden del mundo, nos mantienen en nuestra corporeidad, sin la
amenaza de la desintegración que insinúa el Universo. Los mitos son así nues-
tros reaseguradores y en su movimiento circular hacen ingresar al hombre en
una especie de existencia indiferenciada.

¿Porqué hay Universo en lugar de nada?, es una pregunta que en realidad
sólo podía hacer un hombre de nuestra época, por nuestra época, que ha adivi-
nado en virtud de múltiples senderos de la ciencia que el Universo no se en-
cuentra más regido por la voluntad divina o por las leyes que de ella emanan
(los atributos spinozistas), sino por algo percibido mucho más antiguamente,
por ese estado que los griegos situaron en los orígenes del Cosmos: el Caos.

Ser y tiempo son las coordenadas que más preocuparon a Heidegger, pero
también son las coordenadas por donde transitaron buena parte de los principa-
les aspectos de la ciencia moderna. No es posible describir con precisión qué tipo
de pensamiento se ha utilizado en este campo, donde la indeterminación del cál-
culo roza la ambigüedad del lenguaje. Antes se creía que los números eran
unívocos y que no introducían el vértigo de lo inapresable; ahora se sabe, en cam-
bio, que mientras más avanza el pensamiento científico en el develamiento de la
materia, más oscuros y más vastos se vuelven los interrogantes. Heidegger, atra-
pado en los límites del pensamiento discursivo, padeció el mismo mal que la cien-
cia de la razón positiva que pensaba al mundo y a ella dentro del mundo, como
una acumulación progresiva de conocimiento. La situación en la que se introdu-
ce quien intenta interrogarse sobre lo imposible es incómoda, puesto que las he-
rramientas del pensamiento discursivo le son insuficientes y, sin embargo, sabe
que son las únicas que tiene. La forma de limitar esta contradicción es reconocer
la preeminencia de la existencia sobre cualquier otra categoría conceptual, incluso
sobre la razón que enuncia esto. Y es que el Universo es de tal magnitud y de tal
violencia que sólo podemos tener una relación experimental con él, o si se prefie-
re, existencial.

Cuando Heidegger, décadas después de haber publicado Ser y tiempo, bajo el
influjo de Hölderlin y Rilke, afirma que si algo nuevo tuviese que decir lo haría
en un lenguaje decididamente poético (empresa afortunadamente nunca reali-
zada), implícitamente denunciaba y negaba los distintos sistemas cognoscitivos
sobre los cuales se fundó buena parte de la filosofía occidental. La tentación de
simplificar se hace muy fuerte aquí, puesto que la mejor manera de dar cuenta
de la diferencia entre filosofía y poesía, entre pensamiento discursivo y pensa-
miento poético, sería manifestar que lo que se dice es lo mismo, sólo que de dis-
tinta forma. Sin embargo, la diferencia no es de matices, sino fundamental, en
los múltiples sentidos de este último término. Que uno de los más grandes filó-
sofos del siglo XX, haya considerado necesario tomar distancias con el lenguaje
que expresó su pensamiento, revela con claridad más o menos meridiana la in-
suficiencia del pensamiento discursivo para desarrollar o expresar una idea
que sólo podía ser formulada en un cono de sombra, en la ambigüedad y en el
disimulo, donde a pesar de todo se reencuentra allí fortalecida la lucidez. En
cierto sentido y puesto que la realidad que nos envuelve es polisémica, la obra
de arte, el discurso poético inaugura un espacio más acorde con el conjunto de
la realidad, y no siempre en la dirección que apuntó el surrealismo, sino en la
vocación irrenunciable de manifestar todos los fragmentos del hombre.

Por otra parte, Heidegger, al defender el hecho poético como una de las for-
mas más sutiles, recusa la tradición filosófica y sus posibilidades discursivas.
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Pues si la filosofía no basta para expresar lo que el lenguaje poético permite,
¿cuál sería su espacio último, su terreno propio, en una época donde la prolife-
ración de las ciencias humanas la va dejando sin objeto definido? ¿Quizás la
preocupación sobre la existencia humana y sobre aquello que la rodea, es decir,
por todo en tanto todo? Pero entonces estamos regresando a Hegel y su voraci-
dad filosófica que quiere engullir todo en la unidad del pensamiento. En la medi-
da en que el campo de lo experimental y de la inducción se convertía en el eje
central de la civilización occidental, la importancia de la filosofía se iba desva-
neciendo a un ritmo acelerado. Sin la posibilidad de confundirla con la ética,
menos con la religión, Heidegger optó por refugiarla en la metafísica. Y en gran
medida, podría decirse que su obra es una larga introducción a la metafísica,
que él negó, pero estos comentarios no lograrán disminuir el rigor de la pre-
gunta que vertebra su obra: ¿porqué hay Universo en lugar de nada?

La pregunta, en verdad, no es nada nueva y pueden encontrarse ecos leja-
nos o próximos en numerosas tendencias de pensamiento o en distintas religio-
nes. La primera justificación bíblica es la justificación del ser y no el extravío de
Adán, si bien caer en el mal, dejarse seducir por la serpiente, problematiza todo
el Ser. Heidegger actualiza la pregunta, la pone en acto en los precisos momen-
tos en que el pensamiento tiene aparentemente mucho que decirnos. El ser y el
tiempo han estado siempre presentes en la condición humana, pero nunca de un
modo visible y claro, sino en la vaguedad, en ese reconocimiento velado que tie-
ne el hombre de sí mismo como fuente de  problemas y de interrogantes. Esa
presencia misteriosa de ser y tiempo es precisamente la que nos hace sentir
una intranquilidad que no encuentra a un hombre claro, una sensación de zo-
zobra, una inquieta angustia que cuando puede fijarse lo hace en la certeza que
tenemos de nuestra contingencia. El tiempo nos confronta con la muerte, el
Universo con el ser.  Uno relativiza la importancia del hombre en el mundo,
cuestionándolo individual y colectivamente, tornando efímeras su existencia y
las obras que de ella se deriven, hundiendo en la inutilidad todos sus proyec-
tos; el otro, el ser, por la incomprensión que tenemos de su grandeza, nos somete
a una tensión que vuelve árido cualquier pensamiento, ya que su característica
más notoria es su inexplicabilidad, el hecho de que un objeto que navega capri-
chosamente en infinitos mares no puede ser aprehendido por el pensamiento, o
mejor aún, por la razón.

Algunos científicos podrían coincidir en que la existencia del sistema solar
no era necesaria ni ineluctable, pero respecto a la misma existencia del Univer-
so no se puede más que manifestar una ignorancia profunda, cercana al enmu-
decimiento. Borges ha podido plasmar en un bello fragmento el carácter
inaprensible del origen del Universo: "Me proponen dos maneras de concebir
un principio del Universo y las dos son inconcebibles. La ciencia postula un
espacio de dimensiones, provisto de partículas, de energía y de procesos térmi-
cos; esa heterogénea estructura tiene que ser posterior a un principio. La fe pos-
tula una gran voz que es un instrumento de la obra y un espíritu que se mueve
sobre las aguas y la bella ficción de una Eternidad que se amoneda en el tiempo.
Esta hipótesis de la fe es tan inconcebible como cualquier hipótesis de la ciencia,
pero durante siglos ha encendido la imaginación de los hombres y la ha poblado
de planetas y de ángeles".2

En el paroxismo del pensamiento y de la imaginación, la noción del Ser se

2  J. L. Borges, Cosmogonía, en Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.
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diluye en un espacio que no alcanzamos a captar, ni siquiera en la experiencia
estética de un nuevo pensamiento negativo como el de Borges. Si la posibilidad
de la existencia del ser está en que la nada no sea, nuestro pensamiento es insu-
ficiente para percibir esta ausencia, que como una obsesión mallarmeana se ha
apoderado de nuestra época. La nada sólo puede ser comprendida, realizada,
desde lo indefinido, desde un infinito no matemático ni espacial, es decir, desde
un infinito poético. Esta precaria torre de observación permitiría, si no mirar la
nada de frente, al menor intuir su presencia descabellada. Por otra parte, que la
nada sea o no, importa demasiado al ser humano pues una extraña violencia
percibe su irrefutable vastedad (la otra cara del ser), su dominio equivalente a
la muerte. ¿Qué es la nada sino esa presencia evanescente de las cosas que son y
podrían no haber sido o, mucho mejor aún, en el terreno de la nostalgia, las
cosas que alguna vez fueron y luego dejaron de ser?

El hombre sólo puede comprender la nada insuficientemente, con una po-
breza radical que ningún rapto místico podría disimular. La noción de espacio
que nosotros padecemos, en tanto límite inapelable de nuestra comprensión
nos imposibilita para imaginar una Nada absoluta más allá del espacio. ¿El es-
pacio absolutamente vacío, libre de cualquier partícula de Ser alcanzaría a ser
reinado de la nada o sería apenas una pálida extensión de lo que el hombre ha
designado simplemente como espacio? ¿El tiempo existiría fuera del ser? ¿No
podría ser la eternidad divina el inmutable transcurso de la nada antes que
Dios? Para que exista una nada equivalente a lo contrario del Universo, sería
necesario que no exista ni espacio ni tiempo, que no exista nada, es decir, la cum-
bre de lo impensable, la oscura faz del ser que revela al hombre no su exalta-
ción, sino su pesadumbre.

Comprendemos mejor la noción de nada cuando la referimos a nuestra ex-
periencia vital y no a una especulación metafísica. Que el hombre se diferencie
de la nada por un cierto tiempo, revela al nivel de un pensamiento que ha ido
hasta el límite de lo posible, lo que el hombre ha sabido desde los lejanos días de
su infancia, allá, hace millones de años, cuando construyó la primera tumba.
La noción de tiempo está en las raíces de la evolución del hombre como especie
y participa de todos los aspectos profundos que nos caracterizan. La dolorosa
dimensión del tiempo se encuentra incrustada en el corazón y ni siquiera una
vida exacerbada hasta el límite o una frenética disipación alcanzan a ocultar
esta herida. El hombre es el único animal que percibe el tiempo como el lazo
irremediable entre el ser y la nada. En la época de Hegel se tenía el convenci-
miento de que la noción de tiempo era nula entre los animales. Hoy, se sabe, en
virtud del estudio sobre el comportamiento de algunos mamíferos, que los ani-
males pueden ser totalmente ignorantes respecto al futuro y a la inexorabilidad
de su muerte, pero que no ignoran todas las ventajas que proporciona la expe-
riencia; así, el respeto por los ejemplares más viejos que acrecientan el saber y
la experiencia del grupo, muestra sin lugar a dudas una precaria noción de
tiempo que, como dijimos, no alcanza a la comprensión de la muerte.

El tiempo y el espacio inundan y regulan nuestra vida, pero cuando ambos
han comenzado a abrirse al infinito, nuestro pensamiento no ha podido estre-
char este abismo. El conocimiento ha podido colocarse, por primera vez en la
historia del género humano, en la perspectiva experimental de lo infinito; en
cambio, nuestras raíces vitales no han podido escapar del cerco. El conocimien-
to científico ha abierto para nosotros la noción desmesurada e inapresable de
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diez mil millones de años-luz, pero esta noción no podemos captarla plenamen-
te. Diez mil millones de años-luz es una medida que sirve tanto para el espacio
como para el tiempo, una medida que anticipa la confusión generalizada de los
múltiples elementos que cohabitan en el Universo. Los cuásares fueron la anti-
cipación escalofriante de los "hoyos negros" y mientras más el hombre interro-
ga al Universo más cerca lo encuentra del Caos, o para decirlo más suavemente,
de la imposibilidad de establecer leyes permanentes. Situar el nacimiento de la
tierra y de nuestro sistema solar en alrededor de cinco mil millones de años, el
de la vida quizás por la misma época (el descubrimiento reciente de un micro-
organismo metanógeno capaz de vivir sin oxígeno y ser capaz al mismo tiem-
po de producir gas metano que puede hacer retroceder el origen de la vida
hasta muy cerca del nacimiento mismo de la tierra), el descubrimiento de una
nueva galaxia a trece mil millones de años luz de la Tierra, es introducir una
dimensión sobrecogedora cuando se pone este tiempo en relación con el de
nuestra breve existencia: el homo sapiens se remonta alrededor de cien mil años.
Esta apertura del tiempo hacia el infinito evoca algo que el hombre ha percibido
desde que es hombre, tal como lo atestiguan las numerosas obras "eternas" que
ha construido a lo largo de la historia. Esta percepción de lo finito en lo infinito
ha sido registrada por el Tao-Te-King y expresada con fina sutileza por un poe-
ta chino: "La vida es la risa en los labios de la muerte".

El hombre actualmente sabe que la vida alguna vez cesará para siempre
sobre la Tierra, si es que antes el hombre mismo no acelera por sus propios ac-
tos esta tendencia. El sol alguna vez terminará por consumirse o, más
específicamente, por transformarse y volverá imposible la existencia de sus
planetas tal como lo conocemos. La gran lejanía temporal en donde puede si-
tuarse este fenómeno no invalida en nada la confirmación de nuestra precarie-
dad. El conocimiento científico ha favorecido el nacimiento de un vacío más
intenso que el que han conocido nuestros predecesores, porque nada alcanza
para llenarlo, porque el pensamiento mágico se ha revelado ya ineficaz para
resolver el equilibrio en mentes fundamentalmente escépticas. El Universo, el
ser, origen de una preocupación ineludible para el hombre y el tiempo, han sido
las referencias constantes y necesarias de cualquier sistema de pensamiento.
Para el ateísmo moderno, Dios, en Occidente, arreglaba cuentas con el Universo
y su atributo esencial de eternidad con el tiempo. El ateísmo, hijo del pensa-
miento negativo y propio de la modernidad occidental, no sabe cómo enfrentar-
se con "estas débiles creencias" que siguen persistiendo o perviviendo porque
no hay otras ideas con qué reemplazarlas. Pero aun cuando el hombre intente
protegerse con numerosos mantos, el manto de la muerte siempre terminará
envolviéndolo y recusando los objetivos que se ha dado, a no ser que la muerte
no tenga la última palabra en el destino de este homo sapiens.

Heidegger, un hombre que ha pertenecido hasta la médula al pensamiento
negativo de nuestro tiempo y en tensión siempre con él, ha intentado hacer un
esfuerzo inconmensurable para poner en relación lo existente con lo racional.
Empresa vana e inconclusa si nos atenemos a las opiniones del mismo
Heidegger, que no podía dejar de hacer otra cosa para convencerse de lo preca-
rio su apuesta, encerrado como estaba en las redes de la negación y en un nihi-
lismo que sólo existe "como ser para la muerte".

 Ser y tiempo son impensables desde la perspectiva y los límites de la con-
dición humana. El hombre debería elevarse al nivel de los dioses para poder ac-
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ceder sin profanar a estos elementos más divinos que humanos. El último
Heidegger, ¿así lo habrá comprendido leyendo el poema de Holderlin a las Par-
cas: "Una vez al fin habré vivido como los dioses. Y más no hace falta". ¿El ser
no es por excelencia la medida de lo poético? ¿El tiempo no es acaso su secreto
ritmo, la misteriosa música de su métrica? La poesía revela al ser y le da luz, le
restituye su grandeza. Pero en un mundo sin dioses el destino de la poesía no
puede ser más que el ocultamiento y el disimulo. Disimularse detrás de las fal-
sas representaciones del ser, con lo cual contribuye a su agonía. Elección difícil
y sobrehumana, ya que el poeta, al haber elegido el diálogo entre los dioses, ha
perdido su credibilidad entre los hombres. La obstinación de permanecer es lo
único que lo mantiene en pie en un mundo que envilece casi todo lo que toca.

La física puede ciertamente consagrar los esfuerzos más encomiables para
develar el misterio del tiempo, pero eso le incumbe al hombre global, restituido
en sus fragmentos, de un modo subsidiario. El tiempo del físico y del poeta no
son los mismos; aquél intenta hacer transparente el tiempo de la materia, que
existe prescindiendo del hombre; éste no intenta más que devolver una mínima
de armonía al Universo, un tiempo común y un acuerdo. El tiempo se encuen-
tra en el corazón del hombre desde su infancia, época en que ha sido herido de
muerte, menos metafóricamente, época en la que el hombre comprende que
muere. Bataille ha advertido con razón que "los hombres de ciencia son hom-
bres cuyo deseo de conocimiento ha muerto"3, que ofrecen, por tanto ,una visión
restringida y parcelada del mundo del hombre.

¿Porqué hay Universo en lugar de nada?, es una pregunta que lleva en su
interior la respuesta. La ansiedad humana no se calmará ante la existencia de
"pequeños hoyos negros" que explicarían el nacimiento de la materia y, en con-
secuencia, del Universo. No basta con saber porqué razón hay ser en lugar de
Nada. La pregunta de Heidegger no hubiese podido formularse sin antes tener
la experiencia íntima y brutal, anonadadora, de lo que siente el hombre cuando
entra en relación con el Universo y la nada, y en relación estrecha con la tradi-
ción del pensamiento negativo. Esta pregunta ha estado en los orígenes de la
humanidad y ha llegado hasta nuestros días con un ropaje distinto. Ropaje
distinto que proporciona la "muerte de Dios", la "muerte del Hombre" y la tradi-
ción del pensamiento negativo. Dios y las jerarquías sociales de antaño podían
aquietar este sentimiento terrible (el hombre solo en el Universo), pero no ha-
cerlo desaparecer. La importancia que el hombre ha concedido a los aspectos
existenciales se remonta a la noche de los tiempos, cuando no pudiendo sopor-
tar más la burla comenzó a enterrar cadáveres, los cuales le mostraban, con un
silencio que ningún lenguaje podía expresar, el camino futuro, socavando de
esta forma sus fundamentos.

El hombre quiere un fin para su vida. Pero desde esta filosofía, sólo cabe
esperar que el único fin que tiene todo organismo es reproducirse, pero esto es
demasiado poco para el hombre, quien no puede razonar, sin enloquecer, pues
"sólo traemos hijos para entregarlos a la muerte". Sin embargo, en el mismo
instante que se agudiza esta desesperanza y nihilismo abrasador; en el mismo
instante que se exaspera el pensamiento negativo en la experiencia de la nada,
surge una nueva negación: la de una experiencia que ya no es la del pensamien-
to negativo, sino la de otra experiencia que precede al ser y la nada: la pregunta
de ¿por qué hay mal y no preferiblemente bien?

3 Bataille, Georges. La experiencia interior. Madrid: Taurus, 1973.
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Lo que fundamentalmente importa (y en definitiva ahí nos va toda la exis-
tencia), no es ya el ser y la nada, sino la pregunta del mal y del bien, justificada
por el hecho mismo de la exasperación del sufrimiento y la nada. ¿Por qué vengo
de la "nada"? ¿Por qué tanto dolor? De un extremo al otro y sin concesión algu-
na, el llanto y la nada me interpelan, buscan "otra escena": la del deseo del otro,
legitimado o no por la existencia del mal. Negación de la negación.




