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(Porqué hay Universo
en lugar de Nada?

Ramoén Kuri Camacho’

En este limite, Heidegger es, en mi opinién, el tltimo pensador negativo que sir-
ve de puente entre un pensamiento que afirma y uno que niega, entre un pensa-
miento negativo y un pensamiento del deseo del otro apremiado por la terrible
existencia del mal.

La pregunta de Leibniz que él reactualiza, ;porqué hay Universo en lugar
de nada?,'no sélo es la pregunta exasperante plena de patetismo que no anuncia
nada y es expresién refinada de pensamiento negativo, sino la pregunta que
muestra al vivo nuestros limites y posibilidades. Al igual que todas las pregun-
tas que abren un interrogante més vasto que el perfilado por las palabras, es
un interrogante que en el limite de lo que requiere y demanda como respuesta
se asemeja al silencio en su parte mds pura, mds primitiva e inocente, silencio
que parece confundirse con la exaltacién de asombro. Heidegger formula la pre-
gunta en momentos que la fisica abre, en teoria, fronteras infinitas al conoci-
miento; esta nueva aproximacion a la realidad donde ni siquiera la presencia
de los suefios es descartada, donde se entremezcla el principio de incertidum-
bre con el optimismo sobre el poderio de la ciencia, inaugura la posibilidad de
comprender lo incomprensible, de volver transparente el comportamiento de la
materia y de acceder por fin al secreto de su nacimiento. Sin embargo, aun
cuando los avances sucesivos en el dominio del Cosmos hubiesen dado la razén
a la firme creencia de Einstein de que "Dios no juega con los dados", la pregunta
de Heidegger no pierde absolutamente nada; por el contrario, se revela mds
cerca del origen de la relacién entre el hombre y el Universo que las mds exac-
tas leyes de una supuesta mecdnica celeste.

No es tarea del fisico interrogarse sobre la relacién del hombre con el Uni-
verso, sino descubrir las leyes que rigen a este tiltimo campo, espacio incolmable
donde sucede todo, donde nada queda librado al espacio més alld de sus limi-
tes, porque no hay espacio fuera del Universo (no podria haberlo), porque no
hay nada, ella no existe salvo por la referencia que introduce el hombre. En esta
identificacién de la nada con el hombre y de Dios con el ser, efectivamente el
Universo se le presenta al hombre como lo impensable, como la esfera de Pascal
que escapa a toda determinacién y a todo cdlculo. Para calmar la inquietud que
nos produce asomarnos al abismo de lo ilimitado, hemos necesitado poderosos
calmantes, apaciguadores eficaces. Los mitos, por su autonomia, por fundar su
razén en un pensamiento que escapa a las leyes que no sean las propias, nos

" Profesor-investigador del Colegio de Filosoffa de la BUAP.
! Martin Heidegger, Introduccion a la Metafisica, cap. 1, La pregunta fundamental de la Metafisica. Buenos Aires: Editorial Nova, 1959.
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reincorporan al orden del mundo, nos mantienen en nuestra corporeidad, sin la
amenaza de la desintegracién que insinda el Universo. Los mitos son asf nues-
tros reaseguradores y en su movimiento circular hacen ingresar al hombre en
una especie de existencia indiferenciada.

¢Porqué hay Universo en lugar de nada?, es una pregunta que en realidad
s6lo podia hacer un hombre de nuestra época, por nuestra época, que ha adivi-
nado en virtud de multiples senderos de la ciencia que el Universo no se en-
cuentra mds regido por la voluntad divina o por las leyes que de ella emanan
(los atributos spinozistas), sino por algo percibido mucho mds antiguamente,
por ese estado que los griegos situaron en los origenes del Cosmos: el Caos.

Ser y tiempo son las coordenadas que mds preocuparon a Heidegger, pero
también son las coordenadas por donde transitaron buena parte de los principa-
les aspectos de la ciencia moderna. No es posible describir con precisién qué tipo
de pensamiento se ha utilizado en este campo, donde la indeterminacién del cél-
culo roza la ambigtiedad del lenguaje. Antes se crefa que los nimeros eran
univocos y que no introducian el vértigo de lo inapresable; ahora se sabe, en cam-
bio, que mientras mds avanza el pensamiento cientifico en el develamiento de la
materia, mds oscuros y mds vastos se vuelven los interrogantes. Heidegger, atra-
pado en los limites del pensamiento discursivo, padecié el mismo mal que la cien-
cia de la razén positiva que pensaba al mundo y a ella dentro del mundo, como
una acumulacién progresiva de conocimiento. La situacién en la que se introdu-
ce quien intenta interrogarse sobre lo imposible es incémoda, puesto que las he-
rramientas del pensamiento discursivo le son insuficientes y, sin embargo, sabe
que son las tinicas que tiene. La forma de limitar esta contradiccién es reconocer
la preeminencia de la existencia sobre cualquier otra categorfa conceptual, incluso
sobre la razén que enuncia esto. Y es que el Universo es de tal magnitud y de tal
violencia que sélo podemos tener una relacion experimental con él, o si se prefie-
re, existencial.

Cuando Heidegger, décadas después de haber publicado Ser y tiempo, bajo el
influjo de Holderlin y Rilke, afirma que si algo nuevo tuviese que decir lo haria
en un lenguaje decididamente poético (empresa afortunadamente nunca reali-
zada), implicitamente denunciaba y negaba los distintos sistemas cognoscitivos
sobre los cuales se fundé buena parte de la filosofia occidental. La tentacién de
simplificar se hace muy fuerte aqui, puesto que la mejor manera de dar cuenta
de la diferencia entre filosoffa y poesia, entre pensamiento discursivo y pensa-
miento poético, serfa manifestar que lo que se dice es lo mismo, sélo que de dis-
tinta forma. Sin embargo, la diferencia no es de matices, sino fundamental, en
los multiples sentidos de este tiltimo término. Que uno de los més grandes fil6-
sofos del siglo XX, haya considerado necesario tomar distancias con el lenguaje
que expresé su pensamiento, revela con claridad méds o menos meridiana la in-
suficiencia del pensamiento discursivo para desarrollar o expresar una idea
que sélo podia ser formulada en un cono de sombra, en la ambigiiedad y en el
disimulo, donde a pesar de todo se reencuentra alli fortalecida la lucidez. En
cierto sentido y puesto que la realidad que nos envuelve es polisémica, la obra
de arte, el discurso poético inaugura un espacio mds acorde con el conjunto de
la realidad, y no siempre en la direccién que apunté el surrealismo, sino en la
vocacién irrenunciable de manifestar todos los fragmentos del hombre.

Por otra parte, Heidegger, al defender el hecho poético como una de las for-
mas mds sutiles, recusa la tradicion filoséfica y sus posibilidades discursivas.
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Pues si la filosofia no basta para expresar lo que el lenguaje poético permite,
(cudl serfa su espacio tltimo, su terreno propio, en una época donde la prolife-
racién de las ciencias humanas la va dejando sin objeto definido? ;Quizds la
preocupacion sobre la existencia humana y sobre aquello que la rodea, es decir,
por todo en tanto todo? Pero entonces estamos regresando a Hegel y su voraci-
dad filoséfica que quiere engullir todo en la unidad del pensamiento. En la medi-
da en que el campo de lo experimental y de la induccién se convertia en el eje
central de la civilizacién occidental, la importancia de la filosoffa se iba desva-
neciendo a un ritmo acelerado. Sin la posibilidad de confundirla con la ética,
menos con la religiéon, Heidegger opt6 por refugiarla en la metafisica. Y en gran
medida, podria decirse que su obra es una larga introduccién a la metafisica,
que él negd, pero estos comentarios no logrardn disminuir el rigor de la pre-
gunta que vertebra su obra: jporqué hay Universo en lugar de nada?

La pregunta, en verdad, no es nada nueva y pueden encontrarse ecos leja-
nos o préximos en numerosas tendencias de pensamiento o en distintas religio-
nes. La primera justificacién biblica es la justificacién del ser y no el extravio de
Addn, si bien caer en el mal, dejarse seducir por la serpiente, problematiza todo
el Ser. Heidegger actualiza la pregunta, la pone en acto en los precisos momen-
tos en que el pensamiento tiene aparentemente mucho que decirnos. El ser y el
tiempo han estado siempre presentes en la condicién humana, pero nunca de un
modo visible y claro, sino en la vaguedad, en ese reconocimiento velado que tie-
ne el hombre de si mismo como fuente de problemas y de interrogantes. Esa
presencia misteriosa de ser y tiempo es precisamente la que nos hace sentir
una intranquilidad que no encuentra a un hombre claro, una sensacién de zo-
zobra, una inquieta angustia que cuando puede fijarse lo hace en la certeza que
tenemos de nuestra contingencia. El tiempo nos confronta con la muerte, el
Universo con el ser. Uno relativiza la importancia del hombre en el mundo,
cuestiondndolo individual y colectivamente, tornando efimeras su existencia y
las obras que de ella se deriven, hundiendo en la inutilidad todos sus proyec-
tos; el otro, el ser, por la incomprensién que tenemos de su grandeza, nos somete
a una tensién que vuelve drido cualquier pensamiento, ya que su caracteristica
mds notoria es su inexplicabilidad, el hecho de que un objeto que navega capri-
chosamente en infinitos mares no puede ser aprehendido por el pensamiento, o
mejor aun, por la razén.

Algunos cientificos podrian coincidir en que la existencia del sistema solar
no era necesaria ni ineluctable, pero respecto a la misma existencia del Univer-
so no se puede mds que manifestar una ignorancia profunda, cercana al enmu-
decimiento. Borges ha podido plasmar en un bello fragmento el carécter
inaprensible del origen del Universo: "Me proponen dos maneras de concebir
un principio del Universo y las dos son inconcebibles. La ciencia postula un
espacio de dimensiones, provisto de particulas, de energia y de procesos térmi-
cos; esa heterogénea estructura tiene que ser posterior a un principio. La fe pos-
tula una gran voz que es un instrumento de la obra y un espiritu que se mueve
sobre las aguas y la bella ficcién de una Eternidad que se amoneda en el tiempo.
Esta hipétesis de la fe es tan inconcebible como cualquier hipétesis de la ciencia,
pero durante siglos ha encendido la imaginacién de los hombres y la ha poblado
de planetas y de dngeles".?

En el paroxismo del pensamiento y de la imaginacién, la nocién del Ser se

2 ). L. Borges, Cosmogonia, en Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.
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diluye en un espacio que no alcanzamos a captar, ni siquiera en la experiencia
estética de un nuevo pensamiento negativo como el de Borges. Si la posibilidad
de la existencia del ser estd en que la nada no sea, nuestro pensamiento es insu-
ficiente para percibir esta ausencia, que como una obsesién mallarmeana se ha
apoderado de nuestra época. La nada sélo puede ser comprendida, realizada,
desde lo indefinido, desde un infinito no matematico ni espacial, es decir, desde
un infinito poético. Esta precaria torre de observacién permitirfa, si no mirar la
nada de frente, al menor intuir su presencia descabellada. Por otra parte, que la
nada sea o no, importa demasiado al ser humano pues una extrafia violencia
percibe su irrefutable vastedad (la otra cara del ser), su dominio equivalente a
la muerte. ;Qué es la nada sino esa presencia evanescente de las cosas que son 'y
podrian no haber sido o, mucho mejor atin, en el terreno de la nostalgia, las
cosas que alguna vez fueron y luego dejaron de ser?

El hombre sélo puede comprender la nada insuficientemente, con una po-
breza radical que ningtin rapto mistico podria disimular. La nocién de espacio
que nosotros padecemos, en tanto limite inapelable de nuestra comprensién
nos imposibilita para imaginar una Nada absoluta maés alld del espacio. ;El es-
pacio absolutamente vacio, libre de cualquier particula de Ser alcanzaria a ser
reinado de la nada o seria apenas una palida extensién de lo que el hombre ha
designado simplemente como espacio? ;El tiempo existiria fuera del ser? ;No
podria ser la eternidad divina el inmutable transcurso de la nada antes que
Dios? Para que exista una nada equivalente a lo contrario del Universo, seria
necesario que no exista ni espacio ni tiempo, que no exista nada, es decir, la cum-
bre de lo impensable, la oscura faz del ser que revela al hombre no su exalta-
cién, sino su pesadumbre.

Comprendemos mejor la nocién de nada cuando la referimos a nuestra ex-
periencia vital y no a una especulacién metafisica. Que el hombre se diferencie
de la nada por un cierto tiempo, revela al nivel de un pensamiento que ha ido
hasta el limite de lo posible, lo que el hombre ha sabido desde los lejanos dias de
su infancia, alld, hace millones de afios, cuando construyé la primera tumba.
La nocién de tiempo estd en las raices de la evolucién del hombre como especie
y participa de todos los aspectos profundos que nos caracterizan. La dolorosa
dimensién del tiempo se encuentra incrustada en el corazén y ni siquiera una
vida exacerbada hasta el limite o una frenética disipacién alcanzan a ocultar
esta herida. El hombre es el tnico animal que percibe el tiempo como el lazo
irremediable entre el ser y la nada. En la época de Hegel se tenia el convenci-
miento de que la nocién de tiempo era nula entre los animales. Hoy, se sabe, en
virtud del estudio sobre el comportamiento de algunos mamiferos, que los ani-
males pueden ser totalmente ignorantes respecto al futuro y a la inexorabilidad
de su muerte, pero que no ignoran todas las ventajas que proporciona la expe-
riencia; asi, el respeto por los ejemplares mds viejos que acrecientan el saber y
la experiencia del grupo, muestra sin lugar a dudas una precaria nocién de
tiempo que, como dijimos, no alcanza a la comprension de la muerte.

El tiempo y el espacio inundan y regulan nuestra vida, pero cuando ambos
han comenzado a abrirse al infinito, nuestro pensamiento no ha podido estre-
char este abismo. El conocimiento ha podido colocarse, por primera vez en la
historia del género humano, en la perspectiva experimental de lo infinito; en
cambio, nuestras raices vitales no han podido escapar del cerco. El conocimien-
to cientifico ha abierto para nosotros la nocién desmesurada e inapresable de
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diez mil millones de afios-luz, pero esta nocién no podemos captarla plenamen-
te. Diez mil millones de afios-luz es una medida que sirve tanto para el espacio
como para el tiempo, una medida que anticipa la confusién generalizada de los
multiples elementos que cohabitan en el Universo. Los cudsares fueron la anti-
cipacién escalofriante de los "hoyos negros" y mientras mas el hombre interro-
ga al Universo mds cerca lo encuentra del Caos, o para decirlo mds suavemente,
de la imposibilidad de establecer leyes permanentes. Situar el nacimiento de la
tierra y de nuestro sistema solar en alrededor de cinco mil millones de afios, el
de la vida quizds por la misma época (el descubrimiento reciente de un micro-
organismo metandgeno capaz de vivir sin oxigeno y ser capaz al mismo tiem-
po de producir gas metano que puede hacer retroceder el origen de la vida
hasta muy cerca del nacimiento mismo de la tierra), el descubrimiento de una
nueva galaxia a trece mil millones de afios luz de la Tierra, es introducir una
dimensién sobrecogedora cuando se pone este tiempo en relacién con el de
nuestra breve existencia: el homo sapiens se remonta alrededor de cien mil afios.
Esta apertura del tiempo hacia el infinito evoca algo que el hombre ha percibido
desde que es hombre, tal como lo atestiguan las numerosas obras "eternas" que
ha construido a lo largo de la historia. Esta percepcién de lo finito en lo infinito
ha sido registrada por el Tao-Te-King y expresada con fina sutileza por un poe-
ta chino: "La vida es la risa en los labios de la muerte".

El hombre actualmente sabe que la vida alguna vez cesard para siempre
sobre la Tierra, si es que antes el hombre mismo no acelera por sus propios ac-
tos esta tendencia. El sol alguna vez terminard por consumirse o, mds
especificamente, por transformarse y volvera imposible la existencia de sus
planetas tal como lo conocemos. La gran lejanfa temporal en donde puede si-
tuarse este fendmeno no invalida en nada la confirmacién de nuestra precarie-
dad. El conocimiento cientifico ha favorecido el nacimiento de un vacio mds
intenso que el que han conocido nuestros predecesores, porque nada alcanza
para llenarlo, porque el pensamiento mdgico se ha revelado ya ineficaz para
resolver el equilibrio en mentes fundamentalmente escépticas. El Universo, el
ser, origen de una preocupacién ineludible para el hombre y el tiempo, han sido
las referencias constantes y necesarias de cualquier sistema de pensamiento.
Para el ateismo moderno, Dios, en Occidente, arreglaba cuentas con el Universo
y su atributo esencial de eternidad con el tiempo. El ateismo, hijo del pensa-
miento negativo y propio de la modernidad occidental, no sabe cémo enfrentar-
se con "estas débiles creencias" que siguen persistiendo o perviviendo porque
no hay otras ideas con qué reemplazarlas. Pero aun cuando el hombre intente
protegerse con numerosos mantos, el manto de la muerte siempre terminara
envolviéndolo y recusando los objetivos que se ha dado, a no ser que la muerte
no tenga la dltima palabra en el destino de este homo sapiens.

Heidegger, un hombre que ha pertenecido hasta la médula al pensamiento
negativo de nuestro tiempo y en tensién siempre con €él, ha intentado hacer un
esfuerzo inconmensurable para poner en relacién lo existente con lo racional.
Empresa vana e inconclusa si nos atenemos a las opiniones del mismo
Heidegger, que no podia dejar de hacer otra cosa para convencerse de lo preca-
rio su apuesta, encerrado como estaba en las redes de la negacién y en un nihi-
lismo que sélo existe "como ser para la muerte".

Ser y tiempo son impensables desde la perspectiva y los limites de la con-
dicién humana. El hombre deberia elevarse al nivel de los dioses para poder ac-
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ceder sin profanar a estos elementos mds divinos que humanos. El dltimo
Heidegger, ;asi lo habrd comprendido leyendo el poema de Holderlin a las Par-
cas: "Una vez al fin habré vivido como los dioses. Y mds no hace falta". ;El ser
no es por excelencia la medida de lo poético? ;El tiempo no es acaso su secreto
ritmo, la misteriosa musica de su métrica? La poesia revela al ser y le da luz, le
restituye su grandeza. Pero en un mundo sin dioses el destino de la poesia no
puede ser mds que el ocultamiento y el disimulo. Disimularse detrds de las fal-
sas representaciones del ser, con lo cual contribuye a su agonia. Eleccién dificil
y sobrehumana, ya que el poeta, al haber elegido el didlogo entre los dioses, ha
perdido su credibilidad entre los hombres. La obstinacién de permanecer es lo
dnico que lo mantiene en pie en un mundo que envilece casi todo lo que toca.

La fisica puede ciertamente consagrar los esfuerzos més encomiables para
develar el misterio del tiempo, pero eso le incumbe al hombre global, restituido
en sus fragmentos, de un modo subsidiario. El tiempo del fisico y del poeta no
son los mismos; aquél intenta hacer transparente el tiempo de la materia, que
existe prescindiendo del hombre; éste no intenta méds que devolver una minima
de armonia al Universo, un tiempo comun y un acuerdo. El tiempo se encuen-
tra en el corazén del hombre desde su infancia, época en que ha sido herido de
muerte, menos metaféricamente, época en la que el hombre comprende que
muere. Bataille ha advertido con razén que "los hombres de ciencia son hom-
bres cuyo deseo de conocimiento ha muerto™, que ofrecen, por tanto ,una visién
restringida y parcelada del mundo del hombre.

(Porqué hay Universo en lugar de nada?, es una pregunta que lleva en su
interior la respuesta. La ansiedad humana no se calmard ante la existencia de
"pequefios hoyos negros" que explicarian el nacimiento de la materia y, en con-
secuencia, del Universo. No basta con saber porqué razén hay ser en lugar de
Nada. La pregunta de Heidegger no hubiese podido formularse sin antes tener
la experiencia intima y brutal, anonadadora, de lo que siente el hombre cuando
entra en relacién con el Universo y la nada, y en relacién estrecha con la tradi-
cién del pensamiento negativo. Esta pregunta ha estado en los origenes de la
humanidad y ha llegado hasta nuestros dias con un ropaje distinto. Ropaje
distinto que proporciona la "muerte de Dios", la "muerte del Hombre" y la tradi-
cién del pensamiento negativo. Dios y las jerarquias sociales de antafio podian
aquietar este sentimiento terrible (el hombre solo en el Universo), pero no ha-
cerlo desaparecer. La importancia que el hombre ha concedido a los aspectos
existenciales se remonta a la noche de los tiempos, cuando no pudiendo sopor-
tar mas la burla comenzd a enterrar caddveres, los cuales le mostraban, con un
silencio que ningtin lenguaje podia expresar, el camino futuro, socavando de
esta forma sus fundamentos.

El hombre quiere un fin para su vida. Pero desde esta filosofia, s6lo cabe
esperar que el tnico fin que tiene todo organismo es reproducirse, pero esto es
demasiado poco para el hombre, quien no puede razonar, sin enloquecer, pues
"s6lo traemos hijos para entregarlos a la muerte". Sin embargo, en el mismo
instante que se agudiza esta desesperanza y nihilismo abrasador; en el mismo
instante que se exaspera el pensamiento negativo en la experiencia de la nada,
surge una nueva negacion: la de una experiencia que ya no es la del pensamien-
to negativo, sino la de otra experiencia que precede al ser y la nada: la pregunta
de ¢por qué hay mal y no preferiblemente bien?

* Bataille, Georges. La experiencia interior. Madrid: Taurus, 1973.
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Lo que fundamentalmente importa (y en definitiva ahi nos va toda la exis-
tencia), no es ya el ser y la nada, sino la pregunta del mal y del bien, justificada
por el hecho mismo de la exasperacién del sufrimiento y la nada. ;Por qué vengo
de la "nada"? ;Por qué tanto dolor? De un extremo al otro y sin concesion algu-
na, el llanto y la nada me interpelan, buscan "otra escena": la del deseo del otro,
legitimado o no por la existencia del mal. Negacién de la negacién.
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